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Une fois franchi le seuil de la Collégiale de Villefranche-de Rouergue, le regard
se perd dans le volume des vottes, puis cherche a se fixer sur une fresque
ou un chapiteau. Mais la quéte s’avere infructueuse et conduit les veux vers la
masse sombre des stalles qui occupent le cheeur (ph.1)

Elles sont I'ceuvre d’André Sulpice, « menuisier » du xv* siecle qui fait par-
ler de lui pour la pregmiére fois a 'occasion de la restauration des stalles de
Bourges "). Il travaille aussi a Vence, Mende, Béziers, Marvejols, Rodez, et arrive
a Villefranche en compagnie du recteur de la Chartreuse, lequel rentre de Rome
avec le corps de Vézian Valette, le fondateur de cet édifice. Son séjour dans
la bastide est a I'origine de trois ensembles de stalles : un pour la Collégiale,
un autre pour la dite Chartreuse et le dernier pour I'abbaye de Loc-Dieu. Méme
si la chronologie devait démentir cet ordre, c’est celui qu’il faut adopter pdur
tenter une interprétation, puisque la richesse du message artistique culmine
dans I'église paroissiale pour se réduire a peu de choses sous la regle cister-
cienne qui interdit les représentations humaines ou animales.

Et dire que les stalles de la Collégiale donnent au visiteur attentif une image
de la société du xv* siecle ! Une lecture patiente de cet ensemble ne peut prendre
de sens qu’avec une certaine distance, un certain recul. La seule analyse de

(1) KRAUS (D. et H.), Le monde caché des miséricordes, Editions de L' Amateur, Paris, 1986.



Les miséricordes des stalles de la Collégiale de Villefranche-de-Rouergue

Le numéro attribué aux miséricordes renvoie
au numéro de la photographie
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chaque motif sculpté n’est qu'un déchiffrage qui cherche vainement dans I'élé-
mentaire le sens du tout, comme si la clef d'une phrase se trouvait dans cha-
cun des mots qui la composent. En fait ces stalles sont un véritable ensemble
polyphonique ol s’expriment une société et sa vision du monde.

Chanoines contre consuls

L.e tout nouveau chapitre de chanoines de la Collégiale lance I'idée des stalles
en 1453, alors que I'église elle-méme est loin d’étre achevée. Les consuls,
« patrons » de la Coll‘égiale, et redoutant sans doute un cout trop élevé, pré-
ferent s’opposer a cette entreprise en prétextant qu’il faudrait au préalable
recueillir I'avis du conseil de ville, véritable assemblée des bourgeois de Vil-
lefranche. Les religieux entament alors une action en justice. Dans les années
qui suivent, Catherine Garnier, veuve de Vézian Valette, acheve la construc-
tion de la Chartreuse et engage André Sulpice. La peste rode en permanence,
fléau de Dieu angoissant qui porte les artistes a réfléchir sur la mort, comme
on le verra plus loin.
L'arrét du 22 décembre 1486, renouvelé le 20 février 1487, donne tort
aux consuls...
«Les Mrs du chapitre collégiale de la présente ville, rappelle 'annaliste
Cabrol, firent un syndicat le 7 janvier 1487, sur Uauthorisation de l'ac-
cord passé avec les consuls et habitants de la présente Villefranche au
sujet de la construction du cheeur de leur église collégiale et parois-
sielle ; lequel accord est cette transaction passée entre parties le 5 avril
1487, apres Uarrest du 20 février 1487 obtenu en confirmation d’ice-
luy par ledit chapitre contre la ville : les consuls ayant remarqué que
ce nouveau chaeur que le chapitre avoit fait construire a ses des-
pens, embarrassoit fort la grande église et occupoit trop de place, obli-
geérent enfin les chanoines d’en faire supprimer huict chaires en tout,
scavoir : quatre de chaque costé, soit de sa largeur, soit de sa longueur.
C’est a l'occasion de cet arrest que les consuls irritez contre les Mrs
du dit chapitre, enleverent pour lors les clefs de la sacristie de cette
église collégiale, pour empécher que les chanoines se pussent servir
des livres, calices, reliquaires, vestements ef autres ornemens sacrez
destinez pour le grand autel d’icelle ; et lorsque Alexandre Decomba
voulut faire l'office solemnel le jour de l'assomption de la saincte Vierge,
feste votive de la ditte ville, et de se préparer pour une procession géné-
rale que les consuls avoient ordonnée pour la santé du roi et pour
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annoncer la joye publigue d'une victoire qu'il venoit de remporter sur
ses ennemis et qui avoit fait son entrée @ Bordeaux le 7 de mars, les
dits consuls refusérent au dit prévost ces ornemens, méme enlevérent
le calice qui estoit sur le grand aulel et firent dépouiller les diacre et
sous-diacre qui luy devoient assister a cette grand messe solemnelle ;
en sorte que les Mrs du dit chapitre feurent necessitez d'emprunter
aillieurs des ornemens sacerdotaux pour célébrer la messe grande
ce jour solemnel. »

Le différend s*teint apres 43 ans de transactions :

« Le cheoeur de I'église collégiale et parroisielle que les Mrs du chapitre
de la présente ville avoient fait faire a leurs despens, ne fut commencé
de poser dans icelle que cette année icy 1496, le 26 aoust, suivant
les comptes rendus par le sindic du dit chapitre. »

Ce meuble de choeur, comme dit Cabrol, est un jeu de mots, puisqu’il
entoure l'autel, le cceur de I’église, et isole le cheeur du reste de la Collé-
giale. Enceinte a trois cotés complétés par les pierres de I'abside, il est & I'image
des fortifications de la ville. Au méme titre que les rempaxts tenaient en stireté
les richesses matérielles, les stalles sont I'enveloppe du divin, mais comme eux,
en relation avec 'extérieur par une porte a double-battant. Aujourd hui le
meuble a été retourné, véritable révolution qui lui a fait perdre une partie impor-
tante de sa signification, mais qui est a I'image de la destruction des rem-
parts de la ville...

Dans les stalles devaient s’asseoir les représentants des trois corps garants
de I'ordre social : les consuls, les magistrats du tribunal qu’est le sénéchal-pré-
sidial, et surtout les chanoines.

« Apres le procez terminé et fini des consuls avec le chapitre de la pré-
sente ville, note Cabrol, pour raison de la fermeture du choeur de 'église
collégiale, il fut arresté la ditte année 1491 par délibération du conseil
de ville, que d’hors en avant pour couper chemin a tous différens, qu’a
raison de ce pourroient arriver a l'avenir, que le jugemage, le thré-
sorier, l'avocat, et le procureur du roy auroient lieu au fonds du dit
cheoeur, et avec les consuls, et que leur place seroit des quatre premiers
aux quatre chaires devers la chapelle de saint Jean. Et apres avoir
ainsy arresté et conclu des sieges des dits consuls, il y eut des gens qui
murmuroient contre ces consuls pour le réglement des sieges du cheeur
de l'église, disant qu'ils devoient pas abandonner leurs siéges anciens,
qui avoient esté faits en 1435, et posez a la chapelle de sainte Luce,



lesquels estoient beaucoup plus grands, et que dans ce cheeur il n'y

avoit point de siége pour le greffier de la maison consulaire, ny aussy
pour les bailles ou messages. »

Ni le secrétaire de la maison commune, ni les sergents massiers, qui assu-
raient les fonctions de nos actuels gardes champétres, ne peuvent donc s’as-
seoir dans les stalles, ol les autorités laiques sont a égalité avec quatre places
pour les consuls et quatre pour les représentants du roi, ces derniers étant
assis immédiatement a gauche de I'entrée et les autres a droite. La majorité
des sieges est attribuée aux chanoines qui sont ici chez eux. Ils sont, depuis
1447, au nombre de 26,

« dont le premier s'appelleroit prévost, et le deuxiéeme sacristain qui
sont les deux dignitez de ce chapitre, réservant au prévost ® les hon-
neurs dont jouissoit cy devant U'archiprestré, et conférant au sacris-
tain le soin des ames, avec l'administration des sacremens aux parois-
siens... les autres 24 places feurent baillées a des prestres de la ditte

église et distribuées entr'eux suivant la différence de leur dge et de
leur mérite. »

A ceux-la s'ajoutent quatre prétres obituaires pour former un ensemble de
trente religieux. Ainsi, 38 personnes avaient le droit de s’asseoir dans les 62
stalles qui restaient des 70 initialement prévues . Le fait que le nombre de
stalles ait été fixé, comme a la Chartreuse, au double des titulaires devait sans
doute prévenir toute contestation. Cependant, il n’en fut rien, et Cabrol de rap-
peler ce qu’écrivait au xvr* siécle le sieur de Rabastens, annaliste comme lui,
au titre de 'année 1491 a propos des mémes stalles :

«... aujourd hui indifférement Mrs du siege présidial s’y viennent asseoir,
empéchant les chanoines en leurs places, ce qu'ils ne devroient endu-
rer ; car autres que les sus dits n’ont place dans le chaeur ; ils devroient
s'asseoir au banc ou ils ouissent le sermon pendant la grand messe et
non occuper ce qui ne leur appartient pas : si les chanoines estoient
tels qu'ils doivent estre et avoient du courage, ils ne permettroient pas

(2) Le prévot prenait place dans la stalle haute qui est la derniére & droite dominée par un
écoingon (panneau sculpté qui se trouve au-dessus de la stalle) différent et beaucoup plus
travaillé que les autres,

(3) 8 laics et 26 chanoines, soit 34 personnes sans les obituaires, que |'on peut rapprocher des
33 miséricordes sur 62 qui représentent un motif non-végétal,
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cet abus, qui vient a leur honte et mespris : car ils sont contraints de
quitter leur place a ces Mrs qui sont bien aise de les incommoder, et
bien souvent aux damoiselles. »

Les querelles de préséance dégénerent parfois, comme en cette fin du xvir
siecle ou le premier consul, maire de la ville, s’avise d’entrer dans le chceur preé-
cédé de deux hommes d’armes :

« Le nouveau maire de la présente ville, écrit Cabrol, ayant pris par
distinction 2 valets de livrée du roy en juste corps portant une hale-
barde chacun lorsqu’ils marchoient en cérémonie devant luy, estant
allé le jour de la feste de Pasques 11 avril de cette année 1694 dans cet
équipage a la grand messe de parroisse dans l'église collégiale, pour
y prendre sa place de maire consul : Mr le jugemage Durieu, assisté
d’autres officiers de présidial qui estoient desja placez dans le cheeur
voyant ces gens armez, les fit sortir par force, ce qui fit grand bruict
a la confusion du maire, lequel prétendant avoir ce droit, revint dans
le méme ordre l'aprés-disné prendre sa place pour entendre la pré-
dication, ce qui excita plus de contestation, car les officiers magistrats
assemblez dans leur banc, ne voulant point permeltre que ces valefs
du maire parussent en armes devant eux, ils les firent tirer ignomi-
nieusement hors l'église, dont il arriva des désordres et scandales
Jusques a effusion de sang, ce qui obligea le prédicateur de se reti-
rer sans sermon, croyant que l'église estoit polluée, dont il y eut des
citations a Rodez et des procez verbaux. »

Heureusement tous les offices ne tournent pas a la profanation de la Col-
légiale ! Pendant leur déroulement, la porte des stalles reste soigneusement
close de sorte que le peuple, debout dans la grande nef sans bancs, entend
la messe sans la voir, Il en est de méme a la Chartreuse pour les convers
séparés des freres chartreux. Pourtant le peuple est discretement présent dans
le cheeur, grace aux miséricordes, c’est-a-dire aux motifs sculptés qui se trou-
vent sous les sieges des stalles. Le mot miséricorde ne manque pas d’inté-
rét, puisqu'il signifie étymologiquement la tolérance, I’exception ou I'écart par
rapport a une regle. Ainsi, on appelait miséricordes certains assouplissements
a la discipline du Caréme ou une dérogation accordée a un moine malade
ou agé mais encore soumis a la regle de son ordre. Or, si le mot sert & nommer
cette frange entre-le licite et 'illicite, I'objet correspond aussi & une position
limite. En effet, durant les offices les stations debout étaient beaucoup plus
longues que les moments ot le siege pouvait étre abaissé. Pour limiter la fatigue,



les participants, apres avoir relevé leur siege, calaient leurs fesses sur la tablette
qui coiffe la miséricorde et posaient leurs bras sur les accoudoirs. Une maniére
d’étre assis tout en étant debout !

Et ces miséricordes parlent... un langage codé, savant, qui dit le peuple sans
proférer un seul mot. Leur langage utilise des figures : le simple, le double,
I’hybride, le masculin et le féminin... Paradoxalement, le peuple, largement illet-
tré, se donne a lire a travers les miséricordes, a preuve ces quatre chanoines
qui lisent, représentés en rondebosse, maintenant trés abimés, mais que 1’on
peut retrouver plus mettement a la Chartreuse.

Un petit monde du silence : les plantes...

¥ our comprendre le meuble de
cheeur, il faut d’abord le retour-
ner, le replacer dans sa position
originelle. On pénétre alors dans
une sorte de charmille ot le bois
de chéne prend, sous le ciseau du sculp-
teur toutes les formes de la vie. Le
volume de I'ensemble imite la frondaison
des arbres, placant le visiteur dans une
sorte de clairiére ol les branches se mélent

en droites et en courbes sur les écoincons, comme dans les fenestrages du petit
cloitre de la Chartreuse. Parmi les feuillages (ph.2), la vigne est trés présente.
Plante commune autour de Villefranche, elle donne le raisin du vin de messe
et occupe une place importante dans la symbolique chrétienne. On la trouve
en volutes qui s'enroulent sur les montants ; elle y évoque, par les cercles qu’elle
dessine le cycle des saisons, c’est dire qu’elle introduit le temps dans le décor
des stalles.

On en reconnait les feuilles sur un bon nombre de miséricordes ot ne figurent
ni personnages, ni animaux. On peut considérer ces motifs végétaux comme
des vides, des espaces dans le texte des miséricordes, ou mieux comme des
masques pudiques cachant des représentations honteuses. La vigne serait celle
d’Adam et Eve, laissant voir ce qui ne heurte pas les bonnes meeurs, mais sug-
gérant l'interdit, I'immoral, par sa seule présence. Bref, les miséricordes enva-
hies par les feuillages suggéreraient le nombre des images censurées, maniére
de distinguer le scandaleux qui doit demeurer caché, du monstrueux dont le
spectacle développe le sens moral.
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Pour le visiteur attentif, le minéral sert souvent de décor aux motifs sculp-
tés, sous la forme de rochers. C’est une maniére de suggérer la nature sauvage
pour mieux faire apparaitre ce qui reléve de la société, de I’humain. Ainsi le
décor est complet. Aux rayons du soleil qui entrent par les vitraux, c’est-a-
dire a Dieu luiméme de donner la lumiére et donc la vie a 'ensemble.

Trois mondes hiérarchisés s’offrent aux regards : celui des animaux, celui
des hommes et une évocation de I'au-dela. Du premier, I"ame est réputée absente.
Dans le deuxieme, le péché originel I'oblige a partager la nature humaine avec
la matiere : '’hormne est double et ce theme est essentiel pour comprendre les
miséricordes. Le troisitme monde est celui des purs esprits, et ne saurait qu'étre
indirectement représenté. Le sculpteur ne s’en est pas tenu  la seule repré-
sentation de chacun de ces mondes : il s’est intéressé aux liens qui les unis-
sent. L'abbé Lafon “ et Emile Conduché ® ont été les premiers a décrire toutes
ces miséricordes, mais ils n'ont pas cherché une éventuelle cohérence d’en-
semble, la preuve que les stalles constituent une ceuvre, un tout artistique aux
mille facettes, et non la juxtaposition de motifs qui n’auraient que peu de
rapports les uns avec les autres. Notre approche se veut synthétique et n'a
de valeur que dans la mesure ot elle rend compte de 'ensemble des sculptures
du meuble du cheeur. Elle ne saurait toutefois se poser comme la seule et unique
interprétation possible.

Les animaux...

I.e monde des animaux est inspiré de
I’héraldique, cette science du blason qui
fleurissait au xv* siecle. Le 1évrier (ph.3)y
représente la fidélité. Il correspond ici a la
stalle du jugemage. C’est bien le personnage
qui représente le roi a Villefranche, et celui

qui manifeste la relation de fidélité qui unit

la bastide royale et le monarque. Le lion, représenté deux fois (ph.4 et 5), comme
lui sur fond de rochers, devrait étre le symbole de force, de courage mais, dans

{4) LAFON (abbé Victor), Historique du cheeur et iconologie des stalles de I'église Notre-Dame
de Villefranche-de-Rouergue, Rodez, 1889,

(5) CONDUCHE (Emile), Du Causse au Ségala. Chroniques et légendes, Imprimerie
Salingardes, Villefranche-de-Rouergue, 1942 (p.54-88).



les blasons, lorsque sa queue passe entre les pattes arriére, ¢’est un signe de

couardise... Il marque la stalle du prévot du chapitre. Mieux vaut sans doute

chercher ailleurs 'interprétation de ce lion. Or, dans la littérature religieuse,
on associe parfois cet animal avec la résurrection du Christ :

« Car la téte du lion, écrit V.H. Debidour ©, est la divinité de Jésus, la

croupe, son humanité. Un auteur de Bestiaire, entre tant d’autres,

narre que « la tierce vertu du lion, c’est que quand la lionnesse enfante

son lioncel, elle le rend tout mort » : alors intervient le male qui, au

troisieme jour, suscite a la vie par son souffle ou par sa voix le nou-

s veau-né qui n'était que « piece de chair en

forme de lioncel ». Qu’est-ce la, sinon

l'image de la Résurrection de Jésus-

Christ ? »

La chouette (ph.6) est représentée de
face, ailes déployées. On la dirait cruci-
fiée sur une porte de grange. Comme le
serpent (ph.7), elle assure le lien entre la
nuit et le jour, le caché et le manifeste.

« Les Bestiaires, écrit Debidour, plus frap-
pés par son hébétude durant le jour que
par sa vigilance nocturne, nous disent
que les petils oiseaux viennent la hous-
piller, comme par maniere de raillerie : elle
représente le peuple juif que rien n'arrive @ _ summ
tirer de sa risible et damnable cécité spiri-
tuelle. »

(6) DEBIDOUR (V.H.), Le bestiaire sculpté en France, Editions Arthaud, Paris, 1961.
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Le lion, le serpent et la chouette ont des
natures ambigués qui jouent sur les themes de
la vie et de la mort, du jour et de la nuit, du froid
et du chaud. Le griffon (ph.8), lui, affiche son ambi- g ¢
guité dans sa nature hybride. Il renvoie a I'irréel,
a l'imaginaire fantastique, et tient une grande
place dans I'héraldique. Mi-aigle, mi-lion courageux,
on pourrait voir rapprochés en lui les évangélistes

. Marc et Jean.

Les animaux nous font aussi passer de
I'idée d’ambiguité a celle de couple. Un chien
tient un canard dans sa gueule (ph.9); un chat a
attrapé une souris (ph.10). Ces scenes seraient bien
banales sans celle ot un autre chien enléve un coq

(ph.11), mais la, le matin porte une |
coule, cette sorte de cagoule des moines et des pay-
sans. On a quitté le quotidien par un clin d’ceil de
I'artiste, confortant I'idée que le monde des ani-
maux est un jeu de miroirs déformants ot les
hommes doivent se reconnaitre.

Or, si I'on s'en tient aux scénes ou un animal
s'appréte a en manger un autre, on constate que
——— trois fois se

rencontre le theme

de la bouche, lieu essentiel de passage,
d’échange pour ce qui se dit et se
mange. La bouche, c'est la limite,
ouverte ou fermée, image de cette
période de I'année qui correspond au
carnaval, ou le temps s'arréte mais aussi
recommence.

Plus proches des hommes, deux
couples de lapins et de canards (ph.12
et 13), animaux domestiques par excel-
lence, introduisent une réflexion plus
large sur le couple. Les représentations
sont symétriques, suggérant |'égalité




entre les deux individus. Cela n'implique
pourtant pas I'absolue identité : des dif-
férences laissent entendre que les ani-
maux sont de la méme espéce, mais pas
forcément du méme sexe. Mieux, 'union
de ces étres parait conventionnelle, prise au
piege d'une symétrie artistiquement construite,
alors que leurs regards s'évitent et que leurs
corps se touchent a peine. Difficile équilibre du couple...

et les hommes

La logique est tout a fait différente
avec les miséricordes qui représen-
tent des étres hybrides, formes de
transition entre le monde des animaux
et celui des humains. Les corps sont
ceux de félins affrontés, évoquant I’as-
sociation de deux forces. Dans le premier cas (ph.14), 'union est un succes et
les deux corps portent une seule
tete qui regarde « droit ». Dans le
deuxieme (ph.15), |'association ne
passe que par les cous, mais les
tétes, clairement distinctes, regar-
dent I'une a droite et l'autre a
gauche. Pire, dans le dernier cas
(ph.16), le rapprochement ne
concerne que les corps, mais laisse

les cous et les tétes soigneusement
disjoints. Dans cette situation,
I’lhomme porte un bonnet d'ane dont
l'oreille droite a disparu, bonnet qui,
nous le verrons plus loin, évoque la
folie dans les représentations du
Moyen-Age.



Sulpice passe alors clairement dans le
monde des hommes, en mettant en scéne
par deux fois un homme et une femme
("homme a droite et la femme a gauche). Dans le pre-

mier cas (ph.17), la sculpture de la femme a été abi-

mée, mais ’homme, velu et armé d’un gourdin, est

bien visible : c’est le couple sauvage, avec cet
« homme sauvage » décrit par J. Heers ™. C’était un
homme fort, de trés grande taille,

o

« dont on ne voyait nues que les mains, les pieds et le visage, le reste
du corps disparaissant sous une épaisse toison. L’homme sauvage vit,
se réfugie dans les bois ; il ne pratique ni agriculture ni élevage ; il ne
travaille pas aux forges ni a l'abattage des arbres mais se nourrit de
baies et de viande crue. Souvent, il ne parle pas et, bien entendu, il ne
connait pas Dieu. C’est un homme en quelque sorte dégradé, auquel
ne restent que linstinct et la force physique ; il court vite et s'arme de
grosses branches, de lourdes massues.

Ces hommes des bois semblent tout simplement possédés d’une
folie tranquille et les auteurs et les artistes marquent parfois bien mal
la différence entre la pure folie et cette sauvagerie. Souvent, ces créa-
tures tres frustes, fous d'amour, poursuivent la femme de leurs pen-
sées et, volontiers aussi, d’autres femmes : par leur violence, par le
gott du rapt, ils s'opposent ainsi aux chevaliers, champions de l'amour
courtois. On les traque pour les tenir prisonniers et les apprivoiser
car, capfifs, ils se soumettent et retrouvent vite la raison. Si bien gu’au
Xxv* siecle surtout, la chasse a l'lhomme sauvage fait souvent le pendant
a celle de la licorne avec plusieurs épisodes qui se répondent de facon
presque parfaite. »

Dans la représentation offerte par Sul-
pice, il n'y a aucune violence : I'affection semble
unir ’homme et la femme. Au contraire, dans
la « lutte pour la culotte » (ph.78), les regards §
et les pieds s’affrontent autour d’'une empoi-
gnade dont 'issue est mal assurée. Les per-
sonnages sont pourtant « civilisés », vétus

(7) HEERS (Jacques), Fétes des fous et carnavals, Editions Fayard, Paris, 1983.



comme on I'était au xv* siécle, et 'artiste suggérerait que la violence dans le
couple se manifeste davantage dans la société que dans I'état de nature, sorte
d’anticipation sur le mythe du bon sauvage que développera le xviir siecle. Une
autre interprétation conduirait a rapprocher cette scéne d’une représentation
identique qui figure au sommet du tympan de I'église romane d’Haux (Gironde).
Dans ce cas, placée au milieu des signes du zodiaque, la « scéne de la culotte »
marque le passage d’'une année a l'autre, et s'inscrit dans le theme du carna-
val ou1 la contestation de I'ordre établi met
en péril I'équilibre mé&me du couple.
Cette réflexion sur le couple intro-
duit naturellement celle sur la famille,
dont les membres sont a nouveau pré-
sentés sous la forme d’étres hybrides.
L’homme est un centaure (ph.19) : corps
de félin séparé par un bandeau d'un
torse d’archer. Debidour signale que

« le centaure est un chasseur ou un combattant bien armé pour l'of-
fensive, avec son arc, et pour la défensive, car il détale : sa fleche est
fleche du Parthe, qu’il décoche en arriere. » Mais il est curieusement
équivoque selon la cible sur laquelle il tire : innocente, c’est le démon ;
maléfigue, c’est le Sauveur. »

Ainsi, 'homme est hybride et
ambigué. La femme (ph.20), elle,
est une siréne. Contrairement
au centaure qui court sur la
terre, elle est associée a I'eau. Un
bandeau sépare sa grande queue de son
torse a la poitrine dénudée que domine un
visage aux longs cheveux, encadré de deux bras

portant miroir et peigne. Elle est
I'image de la séduction, voire de la
luxure.

On revient sur terre avec 'enfant (ph.21) :
il présente un corps de dragon au dos den-
telé pour évoquer les sautes d’humeur aux-
quelles ses parents doivent faire face, et, a




nouveau un bandeau, pour séparer le torse
de cet imberbe sans poitrine, qui tient un
moulinet dont les ailettes tournent au
vent, troisieme élément présent dans ces
miséricordes aprés la terre et 'eau. Reste
le vieillard (ph.22), avec son corps de félin et
sa barbe vénérable.

- Une fois posée cette transition entre les ani-

maux et les hommes, dont les caractéres sont suggérés selon les

regles de I'héraldique, Sulpice donne dans le réalisme et s'attarde d’abord sur

les femmes qu’il présente par trois visages (ph.23, 24 et 25) : une jeune fille

vue de profil, une femme vue de face, et une vieille accoudée ou portant un
fardeau.

C’est cette derniére qui semble la
plus intéressante dans I'imaginaire du
Xv* siecle. En effet, ce personnage
représente la force démoniaque et son

masque a une importance toute par-
ticuliere pendant le carnaval, puisqu’elle
symbolise 'année qui s'achéve.

« Mais, écrit J. Heers, d'autres masques
montrent aussi la méme vieille femme, vétue
d'une grande robe et d'un tablier noir, coiftée d'un large bonnet, entre-
metteuse, maitresse d'une auberge, servante dans une étuve publique ;
elle porte sur son dos un haut baquet de bois o se tient debout une
Jjeune femme, poupée a peine habillée d'une robe tres légere, bras ef
épaules dénudés. D’autres masques évoquent plus clairement les bains,
les rencontres, la prostitution. »




[’analyse de J. Heers s’appliquerait particulierement bien aux miséricordes
de Villefranche, puisqu’elle semble rendre compte de la position de la vieille
femme, ployant sous son baquet, et

introduit a cette autre miséricorde
(ph.26) qui représente une femme
au bain et une servante qui verse
de I'eau dans sa baignoire. S'agi-
rait-il d’'une étuve publique ? S'il
en est ainsi, le théme de 'eau
associerait cette miséricorde et
celle de la siréne, comme illustra-
tions de la tentation féminine et de
la luxure.

Mais la femme est
aussi représentée au foyer
(ph.27), aux sens propre et
figuré. Elle tourne la broche avec
I'aide d'un animal (Renard ?).
C’est encore la une asso-
ciation du monde des
humains et de celui des ani-
maux, mais c’est aussi une réfé-
rence au carnaval puisque le mot
viendrait de carne vale, c'est-a-dire
une renonciation
temporaire a la viande. Et cette viande est au centre de
I'autre miséricorde qui figure le « langueyer » (ph.28) ;
un homme (?) a ample blouse tient entre ses
cuisses un porc (poils et griffes) dont il ouvre
la bouche afin d’apprécier I'état de la
langue et donc la santé de I'animal. Une
attitude identique a été retenue par B.
Dufour dans ses photographies de foire
®. La viande (de porc) et la bouche : des
themes que I'on a déja rencontrés.

(8) DUFOUR (Bernard), La pierre et le seigle, Editions du Seuil, Paris, 1977 (p.48 ph.1).
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Excés et surnaturel

Avec les miséricordes précédentes, A. Sulpice a fait entrer le peuple dans le
Saint des Saints, tout prés de I'autel. C’est un peuple saisi au quotidien ou pré-
senté a travers des thémes, somme toute, assez communs, Maintenant, I'artiste
choisit de présenter les exces populaires qui marquent le carnaval, ce pas-
sage de I'hiver au printemps, ce temps de I'équinoxe sacralisé par I'Eglise avec
I'entrée en Caréme. C'est une période de tension extréme entre les forces du
sommeil et de la mort (celle de I'hibernation et du repos de la terre) d'une part,
et d’autre part celles de la germination, de I'amour et de la vie. Cette tension
va jusqu’a 'affrontement, comme en témoigne Le combat de Carnaval et
Caréme de Bruegel I'Ancien, tableau peint prés d'un siecle apres la réalisation
des miséricordes de Villefranche. Or, les annalistes de la ville ne font jamais
allusion dans leurs textes au moindre carnaval. Tout juste s'il est question d’un
ou deux charivari. De 1a & interpréter ce silence comme une preuve de I'ab-
sence de fétes populaires, il n’y a qu’un pas que les miséricordes n'engagent
pas a franchir. En effet, dans le reste de la France, les témoignages sont nom-
breux de ces festivités qui portent des noms divers, comme la féte de I’Ane, au
jour de la Circoncision (1" janvier), ou la féte des fous. A ces occasions-la,
I'attitude de I'Eglise semble assez contradictoire : le haut clergé est réticent,
voire franchement hostile (dans la mesure ou il y a contestation provisoire
de I'ordre installé), alors que les religieux proches du peuple n’hésitent pas a
ouvrir leurs églises pour y célébrer des messes de I’Ane ™,
Or, André Sulpice nous fait entrer dans le monde de la féte par la porte du
réve, C'est le sens que I’on peut donner a la pureté des courbes
qui nous livrent cet homme
endormi derriére son grand
chapeau (ph.29). Ce sommeil
est aussi celui de la nature
pendant les mois d’hiver. Il
contraste singuliérement
avec I'extréme agitation de
ce contorsionniste (ph.30)
dont le corps se réduit a

(9) Pour cela, voir J.HEERS (op.cit) et BAKHTINE (M.), L'ceuvre de Francois Rabelais et la
culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, Editions Gallimard, Paris, 1970.



une téte et des membres (trois bras et une jambe ?).
Comment ne pas y voir I'exaltation, les
exceés dionysiaques associés au prin-
temps ? On serait méme tenté d’associer
le chapeau du dormeur a la lune de I'hé-
raldique, et la téte de I'artiste au soleil
entouré de membres rayonnants.

Cette féte est encore clairement évo-
quée par la miséricarde du fou : un
homme coiffé d’'un bonnet d’ane (ph.31).

« Or, l'dne, écrit Shaitane", tient
dans le bestiaire carnavalesque une place
importante (a c6té de l'ours, du loup, du cochon, du beeuf, du coq,
et du cheval). C’est un véhi-
cule des dmes mortes. Il va
les chercher dans l'antre
souterrain et leur permet de
s'en échapper, en sortant lui-
méme a reculons pour ne pas
risquer de se retourner el de les
perdre, comme Orphée. »
On aurait ainsi tendance a en
faire un animal bénéfique, intéressé au
salut des ames, voire a la résurrection. Cependant I’ane, au début du xur siecle,
est parfois rapproché du diable, devenant ainsi une image contradictoire, situa-
tion d’ailleurs fréquente dans la symbolique médiévale.

« Dans les déserts d’Afrique la Grande, écrit Guillaume le Clerc de Nor-
mandie, on trouve, si on cherche bien, ces anes dont je vous parle.
Il n'en existe pas d'aussi grands dans le monde entier. Les troupeaux
vivent en grandes compagnies dans les vallées et les montagnes. Dans
chaque troupeau, il n’y a qu'un seul male : il regne en matitre sur
les juments, dans la plaine comme dans la forét. Dans le troupeau,
il n'existe qu'un seul étalon ; et quand la femelle met bas, si le petit est
une femelle, eh bien, qu’elle reste femelle ! Mais si le peére se rend

(10) Carnaval. Texte de SHAITANE et images de I’Agence Explorer. Editions Nathan, Paris,
1979.
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compte que c’est un male, il ne tarde pas a lui couper les testicules de
ses dents, car il ne veut pas (je pense que c’est par jalousie) que le
Jjeune male non chétré devienne assez grand pour pouvoir saillir les
femelles du troupeau. Quand on est entré dans le mois de mars et que
vingt cing jours de ce mois sont passés, alors l'ane sauvage se met a
braire dans la plaine comme dans le bois ; et, sachez-le, il brait douze
fois le jour et douze fois la nuit. Alors, les paysans qui demeurent prés
de la savent bien qu’a ce moment les jours et les nuits ont la méme
durée. Du fait que l'ane crie douze fois depuis le lever du jour jusqu'a
complies, et de méme douze fois la nuit, ils connaissent en toute cer-
titude qu’a cette date précise on se frouve tout juste le jour de l'équi-

noxe.

Cette béte, par nature, est le
symbole du Malin...»""

Ce texte vaut par les rappro-
chements qu’il établit et qui enri-
chissent la symbolique de I’dne.
L’animal bénéfique, qui portait la
Vierge et que 'on célébrait au ler
janvier, devient son contraire au
moment de I’équinoxe, du carna-
val, en se faisant castrateur. Or,
dans certaines régions francaises,
le 25 mars, ol I'on fétait I’Annon-
ciation, marquait le début de I'an-
née.

Ce carnaval qui tourne la téte
de tout le monde et s'impose
comme la fete des conlraires et des
inversions, ce carnaval qui retour-
nent les hommes pour en faire des
acrobates, des contorsionnistes
(ph.32 et 33), trouve dans le singe un
animal symbolique.

(11) BIANCIOTTO (G.), Bestiaires du Moyen-Age, Editions Stock, Paris, 1980 (p.100-101).



« Il existe, note Guillaume le Clerc de Normandie, une béte trés déplai-
sante, pleine de laideur et repoussante : c'est le singe, que vous avez
l'occasion de voir, auguel les seigneurs de haut rang vouent une grande
affection. Le singe est laid et difforme, vous I'avez vu bien souvent.
Quelle que soif sa laideur par-devant, il est encore plus mal fait par-
derriere. Il a une téfe, mais pas de queue : il est toujours en train d'ima-
giner quelque mauvais tour...

Ceftte béte, a mon avis, a des rapports avec le Diable, et lui res-
semble... -

Il n’y a rien qui me convienne dans le singe, car c’est un étre
trop mauvais et trop repoussant. Il en existe plus de trois especes : cer-
tains possedent de grandes queues, divers autres des tétes semblables
a celles des chiens. A propos des singes d’autres espéces, qui vivent ici
dans la compagnie des hommes, nous savons bien qu'ils sont frés por-
tés a la melancolie : aussi longtemps que la lune est dans sa phase
croissante, ils sont gais et joyeux ; mais lorsque la lune arrive & son
décours, ils deviennent affligés, tristes et abattus. » ™

§

Ce rapport entre le singe et
la lune conduit a examiner de
plus pres la miséricorde dite du
« colimacon » (ph.34). Elle est de la
meme veine que les personnages
que peignit Jérome Bosch sensi-
blement a la méme époque que
Sulpice. On y voit un vieillard
barbu portant baton et chapeau.
Son corps est une coquille d’es-
cargot et son chapeau figure un
visage. Or, le colimacon est une sorte de
farandole dansée au moment du carnaval ; mais I'allusion a I'escargot peut
aussi évoquer la lenteur de ce vieux pelerin. A I'autre extrémité, le visage cir-
culaire et souriant du chapeau, tenu parallelement au visage, et de méme taille
que lui, s'impose comme un masque : celui de la lune, telle qu’elle est repré-
sentée dans I'héraldique. Cette lune marque de ses phases les travaux des
champs, mais tient aussi une grande place dans la médecine médiévale puis-
qu’elle détermine les états du cerveau. N'est-on pas plus ou moins bien « luné » ?
Ainsi, cette miséricorde fait écho a la mélancolie du singe.
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Et c’est un couple de singes (ph.35) qui compose la derniere miséricorde his-
toriée, ces singes qui sont les doubles des hommes. On y voit celui de gauche,
en position assise, dirigeant un soufflet vers le cul de 'autre. Ce dernier, 2
quatre pattes, présente ses fesses et se tient le menton de la main gauche.

« Les fous aux soufflets (fou vient de follis : soufflet), écrit Shaitane, les
soufflaculs (qui processionnent encore actuellement a Lodeéve, & Saint-
Claude, a Prats-de-Mollo) se suivent & la queue leu leu en se soufflant
au dernére, car c’est analement qu'ils recueilleront l'éme errante, le
souffle sacré. Ainsi se trouve bouleversé tout l'ordre du monde, par
une inversion systématique. »

L’ame n’est plus le dernier souffle, le dernier soupir exhalé par la bouche
au moment de la mort, et que les artistes romans représentaient sous la forme
d’un enfant accouché par la bouche, c’est I'air vicié qui sort comme un pet. Ce
rapport, cette inversion entre la bouche et le derriere sont soulignés par le
geste du singe qui tient son menton. Mieux, le soufflet lui-méme est utilisé 3
P'inverse de son usage normal puisqu’il sert a aspirer I'ame souillée par les
péchés. La lecture du Dictionnaire occitan-francais de Louis Alibert permet
d’aller beaucoup plus loin dans la lecture de la miséricorde des « soufflaculs » :
cette ceuvre cache un jeu sur le mot occitan bofa. Dans une premiére accep-
tion, bofa signifie la joue et, par extension, le soufflet sur la joue, donc la gifle,




mais est aussi la mangeaille, la ripaille. Or, dans le Sud-Ouest d’aujourd’hui, la
bouffe est a la fois une gifle et un repas plantureux. Dans une seconde accep-
tion, bofa veut dire fesse, cul et, par extension, le soufflet comme instrument
qui produit un souffle. Les singes de cette miséricorde montrent donc un souf-
flet et une joue, maniére de figurer la grande « bouffe » du carnaval...

Les chanoines, les officiers du sénéchal et les consuls ont quitté le meuble
de cheeur sans laisser de traces, mais leur mémoire nous a été transmise ample-
ment par les annalistes, Les feux de joie, les processions, les entrées de per-
sonnages importantssont longuement décrits, autant de manifestations des
pouvoirs qui tiennent la ville. Dans le méme temps, les farandoles, les carna-
vals, les fétes des fous sont oubliés, pour ne pas dire censurés par la mémoire
officielle. Heureusement, le talent d’André Sulpice a permis au peuple de ne
pas s’effacer, s’évanouir totalement. Plus que le quotidien, les miséricordes
proposent une réflexion sur 'homme, le couple, la famille dans un style souple
et dépouillé qui n’est pas exempt de malice. Car le peuple se pose en contre-
pouvoir, a défaut d’étre le fondement du pouvoir avant le suffrage universel
républicain. [l est I'humour dévastateur qui inverse les valeurs, lorsque les
récoltes sont bonnes, mais il est aussi cette puissance, difficile & maitriser, qui
menace 'ordre établi quand un fléau du ciel frappe les foyers,

Dans cette seconde moitié du xv* siecle, la peste est une menace perma-
nente et les gens vivent avec cette peur. Les années se répétent et personne
n’envisage le moindre changement. Dans ce contexte, on est tenté de vivre plei-
nement et de ne concevoir que le court terme. La féte est aussi excessive
que le quotidien est monotone et que la mort est proche et angoissante. Un
monde si différent de celui dans lequel nous vivons ! Et pourtant I’"humour
s'impose, sorte d’antidote ou de défi qui rapproche les soufflaculs des danses
macabres.

«... Sur son lit de mort, rappelle Bakhtine *, Rabelais aurait demandé
qu’on lui fit endosser un domino (costume de mascarade) sur la foi
d’une sentence des Saintes Ecritures (Apocalypse) : « Beati qui in
Domino moriuntur » c'est-a-dire, « Heureux ceux qui meurent avec le
Seigneur ». (ou « Heureux ceux qui meurent en costume de carna-
valr...).
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Approchez, mesdames et messieurs !

Venez voir les souffle-a-cul,
la sirene,
’homme aux oreilles d’ane...

Venez voir les merveilles
qui se cachent sous les siéges des chanoines !

C'est la féte dans la Collégiale !

C'est le Carnaval des Miséticordes !
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